柳永：失眠是相思最高境界

    《忆帝京》

    柳永 （北宋）

    薄衾小枕凉天气，乍觉别离滋味，展转数寒更，起了还重睡。毕竟不成眠，一夜长如岁。

    也拟待，却回征辔；又争奈、已成行计。多种思量，多方开解，只恁寂寞厌厌地。系我一生心，负你千行泪。

    柳永是北宋词坛大家，“凡有井水处，皆能歌柳词”，可见其影响之大，也说明柳才子的粉丝大都在闾里乡间，尤其是城市女性，为什么呢？因为他的词作很接地气，反映大众的喜怒哀乐，受众群很明显，北宋的另一位词坛大V晏殊讽刺柳永的词境界不高，成日讲些女性用品和生活之类的，“针线闲拈伴伊坐”，其实这正好说明柳永的词作生活气息浓，能贴近普通市民生活，也就达到了今天所说的“垂直效应”。

    不说别的，柳永写的感情类作品，就很有市民气息，轻快而亲切，直白而情深，把普通男女心窝子里的话都掏出来了，焉能不让人欢喜。著名的《雨霖铃·寒蝉凄切》在这里就不重复了，我们来读一读他的《忆帝京》。

    话说有这么一位男子，与心上人分别之后，恰逢秋凉，一个人拥着被子睡不着，哎，为什么分手总要在秋天？当然，也只有用情之深，离别之情才会来得快，来得那么猝不及防，“薄衾小枕凉天气，乍觉别离滋味”，不是被窝冷，而是相思使人冷。

    睡不着，奈何？于是辗转不眠，在床上翻来覆去，“寤寐思服”。反复一阵，又披衣起床，背着手在房子里彷徨，彷徨又有何用？还是去睡吧。睡又如何？起来走走吧。如此反复再三，卧而起，起而卧，一夜不得安生。“展转数寒更，起了还重睡”，肢体上的焦躁状态结束了，又进入下一步：数绵羊。其实也就是转移注意力，失眠的人数绵羊，相思的人呢，那就数时间，从一更数到二更、三更，数着数着，意中人的脸还是在眼前晃，不久前的甜言蜜语还在耳畔回旋，热度尚未散，一遍一遍重复，时间却还在慢悠悠地走，天总是不亮，相思让时间这么慢，慢得一夜好像一年，“毕竟不成眠，一夜长如岁”。

    在醒着数时间的长夜里，相思的人又开始反省自己：既然如此放不下，悔不该今儿早上把车开回去，拉转马头，和意中人厮守在一起；然而，客观的人生征程，又不会因为儿女感情而改变，该出发还是得出发，该行走还是得行走，“也拟待，却回征辔；又争奈、已成行计”。客观空间的背离，感情空间的亲密，形成一个巨大的落差，相思的痛苦就在这里，任凭自己如何开解，都解不开这个结，于是在落寞中自我放逐，“多种思量，多方开解，只恁寂寞厌厌地”。

    既然现实不可改变，而又情浓如许，那么，能做到的，只有不愧我心，但同时又不得不辜负对方的深情，“系我一生心，负你千行泪”，词写到这里，来一个极有高度的总结，升华，给我们勾画了一个永远情深，却永远亏欠的情感场景。是啊，只有永远处于亏欠状态才会牵肠挂肚，才会成为爱情经典。