在彼岸做外公外婆

　　做到外公外婆，或者是爷爷奶奶，已经是很幸福的事了；因为儿女在国外，被诚邀去做一段时间的外公外婆祖父祖母，一家三代在彼岸同堂，团圆相聚，那自然是更为开心的事了。

　　上世纪八九十年代出国的年轻人，现在都已届中年。从进入新世纪前后，他们陆续地为人父母。他们若是还没成为“海归”，还留在彼岸，那么这十几年来，就必得在辛苦打拼的同时，担当起养儿育女的重任。留在国内的老爹老妈们，刚好或是临近退休，收到了喜获第三代的捷报，也就在被做成外公外婆的那天起，进入了又添一份挂念又多一份操心的人生的新阶段。因为惦记着那边的异乡客们一双肩膀难挑起两副重担，老爹老妈们往往只要一接着了那边的邀请，就会如老兵迎得作战令般挺身而出奔赴疆场，跨海涉洋去重复昨天的故事：再一遍干起当年喂奶娃娃养小儿郎抱孙子孙女的活儿，豪情满怀慨而慷。

　　他们在那边的故事很单调。因为他们无论在国内是何样的人物，干的是什么样的工作，到了那边就角色完全一致，身份完全类同了。他们有了一个共同的名字：“grand-pa(grandma)”即“祖父(母)”。工种当然更是一致：做饭洗衣带孩子，清洁宅子莳弄园子，不必细说了。他们进入了相当纯度的无差别化平等状态。

　　我在美国当过近半年的“彼岸外婆”，将我的外孙女从满脸奶癣的满月娃娃，抱到七个月大可以坐了可以进入托儿所了。相比其他外公外婆，我略有点特殊，因为去时跟一家出版社签了合同，有限期交稿的任务，所以一手抱孩子一手须得在电脑上打点字，也就算是半工半读的了。我那外孙女在襁褓阶段饱受电脑微辐射，好在时间不长，至今未有什么症状，就学后作文写得不错，女儿女婿说大概是因为接受了外婆早教的缘故罢。

　　物以类聚人以群分，作了父母的儿女们出于孝心而担心外公外婆们过于寂寞，于是就常常在节假日里弄点聚会，让老头老太们也能有点社交活动。于是我就遇到了一位来自四川的将军，即便坐着也是腰板毕挺；一位浙江省里的名医，专治眼科疑难杂症，会耐心地向同龄人们解释迎风落泪的病因及医治方法；一个画家，据说画作出手便是好几位数的。当然更有一些是一生劳作于乡间的农民。我第一次参加那样的“PARTY”时，一位“彼岸外婆”一听说我刚来，忙拉着我手问道：“家里的麦子熟了没？”还有一位老者，每次见面，都给大家带来惊喜：他在他儿子的美丽的花园里，垦出一片菜园来，种了很多中国品种的菜，比如莴苣、芹菜、上海小白菜什么的，每逢聚会就会送给我们这些中国老乡们，就像老外们参加“party”就用纸包了葡萄酒奉人一样。只是有一次，他在给我切了一大块冬瓜之后，一脸悲戚地说：“唉，坐大牢啊，在这儿啊。”

　　是的。令他们最不能习惯的，就是“坐大牢”一般的寂寞。他们中有许多人没有语言沟通能力，于是就成了聋哑兼瞎子。许多人不能驾驶汽车，百把平方米的园子成为孙悟空用金箍棒划出的圈，幼小的孙儿女牢牢地“套住”了他们。他们并不是学无所长，种麦种菜从医从军都本是好手，可是当了这彼岸公婆之后，除了那一套公寓一座房一片园地之外，就没了他们的用武之地。所以他们中有许多人不愿久留，呆不长，逢有解放机会，便会如逢大赦满了刑期般逃之夭夭。我认识的一对老夫妇，曾遭过多次拒签，好不容易有了飞过去三代同堂的机会，极为珍惜，抵美不久就让孩子申请绿卡，以求来去免签可方便些。

　　可是年余之后，眼看自己会走动的孙儿可以入托了，便坚决要求儿子买下了回程票。儿子说，那个绿卡，眼看就可以下来呀，就再等等吧，可是老爸却说，别说绿卡，金卡银卡我们都不要了！

　　在彼岸的外公外婆，更能体会到“金窝银窝不如自家草窝”的真谛呢。(王晓玉)