喜剧的烦恼：没了讽刺，喜剧开始难逗笑？(2)

　　而在“咖啡大蒜”论后不久，郭德纲即以一段《你要高雅》“回击”，段子里，他这么回应，“第一种人喜欢郭德纲，第二种人不喜欢郭德纲，但第二种人认为自己比第一种人高雅，这就错了。这也是因为什么，他总排在二的原因”。丝毫不嘴软。

　　不过，雅俗分立的两人，事业发展路径惊人相似——在剧场以调侃社会不良现象、表达小人物的喜怒哀乐出名，后又大量经营电视台各综艺节目，与电视台相生相惜。

　　幸福之路充满泥土的气味

　　不管如何尝新，周立波清楚自己的根必须在剧场。

　　今年1月22日，“周游中国”巡演在重庆收官，重庆人民大礼堂坐满3000人，演出2小时 40分，单场票房达400万元。

　　1990年，因为误伤反对他们恋爱的女友的父亲，周立波被判刑。那时周立波身为滑稽剧演员，在上海已小有名气，被观众称作“上海活宝”。出狱后他选择下海经商，商场征战14载。

　　2006年，周立波在朋友的支持下重返舞台，他摆脱滑稽戏的定式，创立了用上海话表演的“海派清口”表演：一个人，一个提示夹，一把椅子，一台上海话的脱口秀。

　　“海派清口”的首演在上海兰心大剧院。“680人的剧场，座无虚席，大多都是我的老戏迷，现场的平均年龄大约在45岁。”周立波回忆到。

　　“海派清口”和周立波的影响开始逐渐扩大。2008年底，周立波推出《笑侃三十年》，奠定其“江湖地位”。

　　他的作品关注民生。住房、经济状态，人们的幸福指数、心态，国家的、国际的重大事件，无一不包；他针砭时弊，开中国演员不敢开的政治玩笑，模仿国家领导人的神态、语言、动作；他煽动起一代人的集体回忆，引起观众共鸣。

　　从2009年开始，周立波又陆续推出《笑侃大上海》《我为财狂》等作品，演出的剧场也越来越大。2011年起，“海派清口”走出上海，首先在江浙演出《立波下江南》，2012年，同时开启了“周游世界”和“周游中国”巡演。

　　同样，如今在相声领域担纲主角的郭德纲，成名前也蛰伏将近十年，始终被排斥在“主流”相声圈之外。

　　上世纪90年代初到北京之时，他也像当时的绝大多数相声演员一样，希望走上一条参加各种晚会——成名——走穴挣钱的“职业化”道路，但走得并不顺利。

　　当时的相声正处在整体的尴尬之中。1980年代，相声经由央视春晚成为全国观众喜闻乐见的艺术形式，马季、姜昆、冯巩等相声演员表演的《一个推销员》《五官争功》《虎口遐想》等经典作品都因春晚红极一时。但相声也因此走向了只为晚会存在、歌颂型创作的不归路。

　　上世纪90年代中期之后，相声进入低潮。观众在电视上看到的相声“越来越不可乐了”。在春晚舞台上，相声更受到了来自小品的强烈冲击。

　　同为语言类节目，小品具有更丰富的表现形式，更贴近和符合当时观众的口味，从陈佩斯、朱时茂“学院派”性质的《胡椒面》《主角与配角》开始，黄宏、宋丹丹、赵丽蓉、赵本山，春晚的舞台培养出一大批小品明星。1994年央视春晚，原山东快书演员黄宏和相声演员侯耀文在小品《打扑克》中毫不避讳地调侃“现在相声明显干不过小品”。

　　相反，一直无缘晚会的郭德纲这时有了机会。1996年，他提出了相声要回归剧场的理念，并在同年开始在北京的一些茶馆演出传统相声；几乎同时，天津相声老艺人于宝林、冯宝华先生，也在天津发起了相声大会，要把相声重新带回剧场。

　　一演十年。2004年开始，“郭德纲”的名字和他的相声作品开始在网络流传。那时，他的相声，既不失传统风范，又有现代的新鲜内容，兼具相声一贯该有的嬉笑怒骂与嘲讽。按现在的话说“很接地气”。听众发现，这才是他们想听的相声。

　　在晚会相声持续低谷多年之后，郭德纲和他的相声“火”起来了，伴随着段子内容因为过实引发的争议，郭德纲和他的德云社的演出越来越火爆。

　　幸福的不同定义

　　和之前的传统的曲艺艺人明显不同的是，两位新派代表人物成名过程充满争议，包括激烈的“口水”之战。

　　最近周立波也没清闲，一起丝毫不低于郭德纲上春晚关注度的风波从电视吵到微博。这缘自《泰》的主演兼导演徐峥在做客凤凰卫视《非常道》节目时，被主持人问及南北幽默的不同之处，徐峥对周立波和郭德纲两人做了评价。

　　在当今娱乐圈，直接评论与自己并无干系的演员的表演和作品，已是演创人员的禁忌，在评论郭德纲时，他以“隔行如隔山”的理由回避。而对于周立波，徐峥却愿意表达些想法。首先，徐赞同其之前“海派清口”的讲时事和抓住了集体回忆，然而他直言认为周立波现在作品没有以前多、其风格也不是很适合做主持，并且表演的方式和表演的水平“我觉得应该再提高，技术稍微草率了一点”。

　　评论引起了周立波的不满。1月13日，周立波在微博发话“如何面对晚辈非善意言论？”以“扮猪挺像，扮人挺”暗讽以“猪八戒”形象出道的徐峥，并称“在评价人之前自己把人做像了”“一对3千演满200场后，我们再来探讨人与猪的区别好不！”

　　这不是周立波第一次“开炮”，在此之前，他曾经数次在微博上回应他人的“不怀好意”，讽刺的对象包括侯耀华、方舟子、孔庆东等等。

　　而郭德纲身上的争议则大多来自同行。在早期作品《论五十年相声之现状》中，郭德纲就曾经直指大腕儿同行“三十岁之前是从事别的工作的、没学过相声”“这些‘艺术家’要为相声的不景气负责”，而同行则以“反三俗”的由头对他进行打压，包括此前数年，已经被公认在技艺上出类拔萃的郭德纲一直无缘春晚，也多少与相声界之间的派系之争有关。

　　郭德纲还曾在自己的段子《我要上春晚》中，以“400个‘有来历’人的群口相声”讥讽春晚。

　　如今的郭德纲，不仅“要上春晚”也 “要幸福”，哪怕历经层层检查，冒着被“逼疯”的危险，也要“追着幸福”一路飞奔。

　　而折腾了一圈的周立波，在1月下旬关闭了自己的微博评论，并将在2013年2月23日，重返上海大舞台，推出新的“海派清口”作品《笑侃百年》。 ★