父亲瘫痪在床 聋哑夫妻不离不弃照顾十八载
88岁的父亲平躺在床上,60岁的儿子静坐在床前。父亲对他眨眨眼,他向妻子打了一个手势,妻子转身到厨房,端来一个插着吸管的水杯……一切交流都在无声中进行,这是这个家里最寻常的一个生活场景。
这个家庭位于芜湖市团结新村小区。儿子叫李杏徽,3岁失聪,一只眼睛近视1200度。他的妻子、57岁的徐明英,也是先天性聋哑人。父亲瘫痪已经18年,李杏徽夫妻就这样照顾了18年。
1995年8月5日上午,父亲从芜湖市赭山公园晨练回家,突发脑溢血,不省人事。经过抢救,父亲的命虽然保住了,但全身没了知觉,从此瘫痪在床。
父亲重度瘫痪,肢体不能活动,护理任务太重,一个月请了三个保姆都没能留住。女儿定居在北京,大儿子聋哑人,二儿子工作忙,究竟谁来照顾父亲?
李杏徽打着手语比划着:他来照顾父亲。姐姐、弟弟在纸上写下疑虑:“你照顾自己都困难,怎能照顾爸爸? ”李杏徽毫不犹豫写下这样的话:“你们都忙,我是家里的老大,还是我来照顾吧。 ”
李杏徽夫妇本来都在残疾人企业上班,闲下来喜欢打打麻将、钓钓鱼。为了照料父亲,他们辞掉了工作,放弃了娱乐,每天围着父亲寸步不离。
交流困难是摆在他们面前的最大难题。李杏徽想了个办法,他把父亲可能想做的事情写在纸上,父亲看了觉得对的,就对他眨眨眼……一天天下来,父子之间就有了高度默契。现在很多时候,父亲一个眼神,他立刻就懂了。
瘫痪病人最怕喉咙里卡痰,这会有生命危险。可是父亲咳嗽声再大,他们也听不见。于是他们白天就轮流盯着父亲看,观察父亲的表情,只要父亲脸上有异样,他们就上前给他祛痰。白天能够睁眼看,晚上又怎么办呢?李杏徽也有办法,他晚上和父亲睡在一起,睡觉时拿根绳子,一头系着父亲手腕,一头系着自己手腕。父亲嗓子里有了痰,咳嗽起来他就能察觉到。有时候父亲晚上咳嗽六七次,他就要起身六七次,很难睡一个安稳觉。
“你最大的愿望是什么? ”记者在纸上问李杏徽。他写道:“让父亲站起来。 ”为了让父亲恢复一些身体机能,他每天早晚要给父亲做两次全身按摩,同时要带着父亲一起锻炼。锻炼时,李杏徽紧紧抱着父亲,父亲的胳膊无力地搭在他的肩上,徐明英在父亲身后托着,防止体力不支会跌倒。他们费力地蹲下、起立、再蹲下、再起立……毕竟自己也上了年纪,不大一会儿,夫妻俩都是满身大汗。
不论风霜雨雪,这样的锻炼从未间断。有一次,李杏徽出门给父亲抓药,过马路的时候被一辆摩托车撞翻在地。左手骨折的他不顾家人劝阻,仍然坚持用右手为父亲按摩。日复一日,年复一年,父亲的状况慢慢好起来,李杏徽却一天天消瘦了。记者“问”他:“这样苦吗? ”他笑笑,写了两个字:“不苦。 ”(本报见习记者 李浩)