媒体探访城市“走工族”：每天都不知下站在哪儿

　　“打工路上的惨剧”牵出一个隐形群体，

　　天不亮涌向城市抢零活，日落时带着疲倦赶回家，

　　无法摆脱的危险时时存在，白跑一趟的无奈常常发生……

　　打工路上被撞，三名工友不幸离世。当众人为生命的逝去惋惜时，济南几大马路劳务市场上，许多工友依然在为没有挤上招工的车辆心生遗憾。“死人的事儿，唉，我们村每年都要发生两三次。”一位工友如是说。

　　在济南周边，每天都有成千上万的“走工族”，像候鸟一样，为着每天并不确定的收入，天天起早贪黑往返于城郊农村与济南市区之间。

　　69岁的“走工者”

　　“有空了就找点活干，多少赚点柴米油盐钱。”在老伴的印象里，现年69岁的肥城石横镇对付山村人郭泗忠似乎永远也闲不下来，而这分辛勤在给家庭带来收获的同时，却不经意地带来了一个不小的意外。

　　跟村里其他乡亲一样，每年的农闲时分，郭泗忠都会在附近的县城找些零活干。白天起大早去干活，晚上回家里睡觉。

　　两个多月来，郭泗忠的生活轨迹固定在家与平阴县城的两点一线之间，带领他的是同村的小工头郭庆彬。刨去吃喝，一天可以得到80元钱。

　　日子劳累却也平静，一直到1月4日，一场突如其来的车祸彻底打破了这分平静。当日凌晨5点来钟，天还没有亮，郭泗忠像往常一样起床、洗漱、吃早饭，坐上开往平阴的农用三轮车。沿途，驾驶员又捎上了邻村一起打工的另外4名乡亲。

　　7点半，载着10名乡亲的三轮车行驶到了那个每天要在此左转的十字路口。一声巨大的撞击声，瞬间盖过了农用三轮“隆隆”的发动机声，坐在副驾驶上的郭泗忠跟挤在后斗里的9名老乡一起，直接从三轮车上“飞”了出去。

　　在清晨阵阵寒风中，郭泗忠甚至不知道当时到底发生了什么，只觉得腰部一阵疼痛，就倒在地上站不起身了。后来，他从家人口中得知，三名工友永远离开了人世。

　　出事的除了69岁的郭泗忠，最小的也已经50岁。“年轻人都出远门打工，村里都是接近50岁或50多岁的人。”对付山村书记郭泗坡说，趁农闲时节，家家户户的“顶梁柱”都出门打工，赚点零花钱。“光靠种地哪有钱花，又没有其他技术，只能出来打个零工。”

　　每天都不知

　　下一站在哪儿

　　而在济南市的周边，也有着成千上万的“郭泗忠”，每天来往于家与济南城之间，过着“走工”的日子，每天一早赶到济南，傍晚顶着夜色回到家里。

　　1月5日上午7点45分，济南市历城区全福立交桥下，散落在各处的早餐车不时飘出缕缕“白烟”。一辆银色的昌河面包车停在了路南辅道上，刚一停下，十多人就迅速围了上来。

　　现年60岁的济阳人张福臣正站在马路的对面，看到面包车，他下意识地丢掉手里的香烟，拔腿就往对面跑。可还是晚了一步，等他赶到，面包车里的工头已经找够人手，开车离去了。

　　“早上6点左右活好找些，过了7点还没找到活儿，就很难再找到了。”

　　五六年的“走工”经历，张福臣早已经成了这处自发形成的劳务市场的熟客。在熟悉找工规律的同时，他的生活也跟着发生了变化。

　　不用闹钟，每天凌晨的4点前，张福臣都会从梦中醒来，简单地洗把脸，就到了出发的时间。跟郭泗忠不同，张福臣距离第一目的地济南的距离要远很多，而在到达之前，第二站要去往哪里，他的心里也没有数。

　　“到了再找，仲宫、章丘、长清，哪儿有活去哪儿，有啥活干啥活，能挣钱的都能干。”

　　距离远，交通工具也“高级”，“在村里坐车，金杯，坐满人就走，30人、40人都是它，只要有空就往里塞，塞满为止。”每天坐车的车费是张福臣的第一笔花销，车不难找，村里就有三四辆，价钱也不贵，凌晨4点多村头集合，晚上下车地点集合，一来一回10块钱。

　　之所以起这么早，就是为了在6点前赶到全福立交桥。“我们地里没活时才出来，没什么技术，主要是在工地干，钱一天一结，工头都来得早，来得晚了，我们就找不到活了。”

　　每天5点来钟，张福臣和他的乡亲们就到了全福立交桥。运气好的时候，下车不久就有包工头找人，这样一天的收入就有了保障。

　　大多数的时候，到达全福立交桥后，张福臣和他的乡亲都会抓紧时间找个早餐点，花三五块钱买上几根油条、包子之类的早点，一边吃一边留意着包工头的到来。

　　死人的事儿，

　　村里每年都有两三次

　　吃过早餐，在等活儿的间隙，“走工者”中间的“文化人”偶尔也会买来报纸打发时间，对近期发生的国内外大事发表一些见解。

　　看到发生在105国道平阴段三死七伤的事故，他们也会感叹，却并不觉得这事儿跟他们有太多的关系。对于挤坐超载面包车的感受，除了觉得挤得难受，“跟运猪一个样”之外，并不认为有其他的不妥。

　　在济南成丰桥附近的马路劳务市场，商河人芦振云(化名)听说了发生在平阴的事故，说了几句可怜之后，说这样的事故他并不陌生。最近两三年，他们村出来打工的，因为交通事故或者工程事故，每年都要死两三个人，其中有一个是他的亲戚。

　　“我一个表侄儿，结了婚没两年，给人干活的时候，架子塌了，摔着脑袋，送到医院就不行了。他爹跟我说，养了他这么多年不等于个零吗。”

　　与拥挤超载的交通工具相比，张福臣、芦振云他们更为关心的还是在眼前赶紧找到活干。

　　春节将至，地里的农活少了，齐河、济阳、商河、长清等济南周边县区农村的不少劳动力，都加入到了打零工的队伍。每天早上或者像张福臣那样乘坐包车，或者坐公交，或者骑摩托车、电动车来到济南，涌入二环西路张庄路、成丰桥、杆石桥、全福立交桥等马路劳务市场。

　　一位交警说，每天从经十西路经过的运送民工的面包车就有100多辆，每辆拉10个人，就是1000多人，再加上乘坐中巴、公交，以及骑摩托的，每天至少有2000名“走工者”从这里经过。

　　而扩大到整个济南市，这个人数要超过一万，让一万人每人都能找到活干，并非易事。

　　“我不好意思

　　跟他们抢活”

　　站在众多的“走工者”中，郭磊(化名)显得有些腼腆。现年53岁的他曾经是济南市一家企业的在岗职工，后来厂里效益不好，被精简下了岗，一次性买断了工龄，断绝了持续的经济来源。

　　“我不好意思跟他们抢活。”大多数情况下，包工头来招人时，郭磊总是被挤在人群的外围，来了两拨包工头，却一句话也没有插上。

　　“最近农闲，来打工的人多，临近春节工地停了不少，活少了人多了。”郭磊说，这样就出现了竞争，大家为了抢活，把工钱压得很低，“你要100,给我90就干”，导致工钱越来越低，“一天七八十块钱都找不到活”。以这样的方式抢活，郭磊做不到。

　　比抢活更让郭磊难堪的是工地上干活时的“待遇”，“一干就是十来个小时，喝水都没空，去上个厕所都问你怎么去这么长时间。可能这些农村来的兄弟都习惯了，我受不了。”

　　可是，“人家给你钱找你，就是让你干活的，有什么办法呢？”

　　上午10点，张福臣幸运地找到了雇家，在工友羡慕的眼神中上车离去。郭磊依然手提着一个红色的塑料袋，逡巡在人群中。

　　这时，一辆黑色的轿车停在了“市场”中央，正在闲聊的人们马上围了上来。这次，郭磊抢在了前面。(记者 张泰来 张亚楠 王兴飞 见习记者 许亚薇)