严歌苓称不再创作剧本 不理解电影人奥斯卡情节

　　严歌苓说，她和《补玉山居》里的老板娘有个相似点，说好听点是豪爽，说不好听是鲁莽。出版方供图

　　严歌苓的最新小说《补玉山居》近日出版上市，补玉山居迎来了三教九流的客人和他们的隐秘故事，连贯起来勾勒出一个宏大的时代，以及这个时代里变与不变的情感、人性和命运。上周，严歌苓在位于北京的家中接受本报专访，她直言影视改编影响了她的小说创作，以后会专注小说创作，“激情过去了，这辈子就错过了。”

　　本报记者吕莉红 实习记者吴洋

　　□关于新书曾到农家乐体验生活

　　严歌苓是著名旅美作家、好莱坞专业编剧。在新作《补玉山居》中，她把笔触延伸到此前很少涉及的中国现代社会，讲述了北京郊区一个农家乐“补玉山居”里发生的故事。通过对五组人物的描写，透视了中国城市、乡村近二十年的变迁以及都市人的情感、家庭、婚姻、人性和命运。

　　她称创作《补玉山居》是源于2005年到北京平谷农家乐游玩的经历。在那里，她发现很多城里人为了躲避城市的喧嚣来到郊区，“我当时对那个老板娘印象很深，从个性到形象，她都是特别有文学价值的一个人，始终让我难以忘怀”。

　　因此，严歌苓找机会重返农家乐体验生活，“我在她那儿住了一阵子。她说你要写我一定要把我这个农家乐的名字写上。我说那不行，小说不能写真名字。”小说主人公曾补玉的原型就是那个老板娘，她是一个贯穿始终的人物，就像一根线一样，将一组组人物一个个故事串联起来。

　　到郊区追寻身份模糊

　　严歌苓透露，10年间她曾几次去京郊农家乐，10年前第一次去的时候印象很好，山清水秀，感觉那里的人很淳朴。“现在郊区已经被城里的房地产商人糟蹋得四不像了，各种颜色的房顶一眼看过去脏得不得了，那些城市风格的奇怪建筑对整个环境来说是很大的破坏，非常不和谐。”严歌苓的言语中充满无奈，“现在乡下有捞不完的垃圾，河道也变窄了。”

　　严歌苓认为，城里人喜欢到郊区，是因为压力太大了，因此在追寻一种身份的模糊。她说：“城市里不允许身份模糊，你必须是谁谁谁；但在郊区，我可以不是严歌苓，可以有一种模棱两可的模糊身份。人们都有一种‘模糊’的愿望，暂时不做自己，度一个假。在那个地方，男女关系也比较朦胧，似是而非，这种状态本身来说是一种假期。”

　　自称半个心理学专家

　　小说中，曾补玉喜欢猜测游客的真实身份，但每次猜测都是错的，后来作者把他们真实的身份一步步展示出来。补玉只看到老张和文婷这对老鸳鸯省钱住男女通铺，大老远来谈精神恋爱，却想不到他们曾是精神病福利院的病友。一个是疯癫的刻章天才，一个是被前夫逼疯的苦命老妇。对于这种叙事结构，严歌苓解释说：“任何人在别人面前有一个身份，背地里还有一个真实身份，这是急速转型社会一定会出现的状况，我想把它表达出来。”

　　严歌苓十分关注心理学和精神病理学，多年前创作《人寰》时，她阅读了大量心理学书籍。她说：“我对人的精神病理和心理非常关注，这是处于科学和文学之间的一门学问。在美国，只要有心理学方面的新突破，我都会急于去了解，新出的药可以解决什么样的心理问题，我都知道，基本上是半个专家吧。”

　　作品中，严歌苓对笔下人物充满悲悯之心，理解他们的弱点和过错，比如毒枭的妻子季枫在罪孽与逃离之间反复地挣扎，真实又令人动容。对此，严歌苓说：“我对人很同情，他们可恶也好，可怜也好，都是因为走不出人的局限，每个人都有很多弱点。”基于这样一种同情，严歌苓下笔时常常会想，自己遇到这种情况会怎么办，“可能我也会像他那样，不会比他好太多，所以常常会站在那个人的鞋子里去考虑问题，即使是罪犯也有正义的东西，不是非黑即白。”

　　□关于创作

　　早期不被理解会抓狂

　　从早期的《白蛇》《扶桑》到近年的《第九个寡妇》《小姨多鹤》《补玉山居》，严歌苓的作品逐渐趋于大众化。她坦承，这期间有过一个转型期，“我在国外时很喜欢和评论家碰撞，希望每一部作品都有独特的形式和深奥的思考，但这种小说在大陆不畅销，有点吃力不讨好。我想表达一个内容，绞尽脑汁想出一个形式，反而不被读者理解。但我想说的话总得说，就选择了一个容易被接受的形式。一个作家有表白欲、倾诉欲，如果别人听不懂就会抓狂，就要想尽办法让别人懂得。”她直言，转型后的写作更直白、容易，没有任何难度，“刚开始有点不屑于这种写法，因为形式美是小说审美价值中非常重要的一部分。”

　　问及下一部作品，严歌苓说：“现在已经有了三个故事，都在斟酌当中，但要等故事研究饱满了再做决定。”她透露以后依然会关注现代题材，“有一个题材是关于高中生的，我曾到高中体验生活，但是还没有吃透他们，就不忙着动笔。”

　　□关于影视

　　写影视剧本很疲惫

　　严歌苓后期的大部分作品被改编成热门影视剧，由叶璇、刘佩琦主演的同名电视剧《第九个寡妇》正在进行后期制作，群像戏精彩的《补玉山居》即将被改拍成电视剧。几年前，严歌苓非常排斥剧本改编这件事，最终也参与了一些剧本创作，《补玉山居》剧本就由她亲自操刀。对此，她说是因为自己耳根比较软。

　　她认为自己的影视创作才华远远不及小说创作才华：“我对它的重视也远不如我对小说的重视。小说是我的信仰和激情所在，赚不赚钱都无所谓；至于影视作品，你们一定要我写，给我高报酬，我只好写了。”严歌苓称以后不打算再创作剧本了，“除了我已经签约的作品，就算别人再求我，我也不写了。我觉得弄影视非常疲惫，让我没有时间写那些想写的小说，憋在那里很着急，激情过去了，可能这辈子就错过了。”

　　问及是否会看改编后的影视作品，她直言从来不看电视剧，“电影就一两个小时，看看也无妨。电视剧不敢看，也没时间看，看了以后万一让你捶胸顿足，就得跟他们老死不相往来，再也不敢给他们改了，所以不如不看。”至于电影，她评价《金陵十三钗》和《天浴》都改得不错，让她满意。

　　奥斯卡没那么重要

　　国内三大导演中，严歌苓和陈凯歌、张艺谋都有过合作。陈凯歌电影《梅兰芳》的剧本由严歌苓原创，她透露一开始曾婉拒：“我极力劝说凯歌，说我写得不好，别让你失望了。他说看完《第九个寡妇》后觉得我能写好，我跟凯歌是多年的朋友，我就写了。”谈及对陈凯歌和张艺谋的印象，严歌苓评价说：“他们是两个路子，各有所长。张艺谋在视觉上更丰富一些，陈凯歌对人物内心的刻画更深刻。”

　　作为奥斯卡最佳编剧奖的评委，严歌苓直言无法理解国内电影人的奥斯卡情结，“为什么一定要获奥斯卡奖呢？这就跟国人一定要买名牌包一样，是给自己找压力，找不痛快。其实这个奖项没那么重要，中国人也拍过很多好电影，好莱坞的电影文化占领全世界是全世界电影人的悲哀。现在好莱坞大片泛滥，这不是中国一个国家的问题，整个欧洲也好，阿拉伯国家也好，只要拍电影就会面临这种悲哀。”

　　□记者手记

　　知足吗？知足

　　和严歌苓的采访原本定在她家楼下的会客厅，由于当天天气炎热，她提出把地点改为家中。

　　在访谈时，严歌苓很少展露笑容，但依然给人亲切感，她认真、细致地回答每一个问题。在小说中，严歌苓对人物内心的描述和性格的刻画十分细腻，但她说其实自己是一个大大咧咧、粗线条的人，“我和补玉有个相似点，都是乾纲独断的人，不是优柔寡断的，做事情大刀阔斧，说好听点是豪爽，不好听就是鲁莽，有时候会造成一些麻烦。”

　　在外人眼中，严歌苓是个完美的女子，婚姻美满，创作顺风顺水。她坦承现在的生活没什么可抱怨的，这缘于她的知足和对自身缺点的接受，“不要把邻居的、同事的标准强加给自己，不要恨人有笑人无，那些东西得到了又怎么样呢。我每天都跟自己谈：知足吗？知足。接受吗？接受。”

记者： 吕莉红