《红高粱家族》：布满奇思狂想的历史真实

　　这是一部以抗战时期为背景，描写战争题材的长篇小说。主人公余占鳌是个热血男儿，正义又野蛮。他杀死了一个与自己守寡多年的母亲发生关系的和尚，而后母亲也吊死了。他为了女人杀人放火，霸占了后来成了他妻子的戴凤莲。他为了报仇雪耻，苦练枪法，将曾非礼过他妻子的土匪花脖子一伙一网打尽。他为了还一个村姑的清白，不惜将酒后施奸的亲叔枪毙。为了小妾恋儿不惜和妻子翻脸并分居。他为了民族大义，毅然抗日但最终全军覆没……

　　《红高粱》通过戴凤莲和余占鳌的故事，以时空错乱的顺序，借用意识流的表现方法，叙述了昔日发生在山东某乡村的一曲生命的颂歌。

　　由中篇发展为长篇的　《红高粱家族》　仍是莫言迄今为止最具代表性、象征性的作品。这个象征性可能会伴随他的一生。谁都看得出来，红高粱系列小说与我国以往战争题材作品面目迥异，它虽也是一种历史真实，却是一种陌生而异样的、处处留着主体猛烈燃烧过的印痕，布满奇思狂想的历史真实。就它的情节构架和人物实体而言，也未必多么奇特，其中不乏我们惯见的血流盈野，战火冲天，仇恨与爱欲交织的喘息，兽性与人性扭搏的嘶叫。

　　然而，它奇异的魅惑力在于，我们被作者拉进了历史的腹心，置身于一个把视、听、触、嗅、味打通了的生气四溢的独特世界，理性的神经仿佛突然失灵，我们大口呼吸着高粱地里弥漫的腥甜气息，产生了一种难以言说的神秘体验和融身于历史的“浑一”状态。于是，我们再也不能说只是观赏了一幅多么悲壮的历史画卷，而只能说置身于一种有呼吸有灵性的神秘氛围之中。其最深刻的根源乃在于作家主体把握历史的思维方式之巨变。莫言以他富于独创性的灵动之手，翻开了我国当代战争文学簇新的一页———他把历史主观化、心灵化、意象化了。作品在传统的骨架上生长出强烈的反传统的叛逆精神；　把探索历史的灵魂与探索中国农民的灵魂紧紧结合；红高粱是千万生命的化身，千万生命又是红高粱的外显，让人体验那天地之间生生不息的生命律动。它的象征意义，在对“杂种高粱”的批判里就看得更加分明。

　　没有八十年代的思想解放，观念爆炸，就没有莫言；但同样，没有莫言作为天才作家的异秉，也没有莫言。莫言偶然看到李文俊翻译的《喧哗与骚动》，只看了两万字的序，就跳了起来，他要高举起“高密东北乡”这面大旗，把这片土地上的河流，村庄，痴男怨女，地痞流氓，英雄好汉，统统写出，创建一个文学共和国。他要做这个共和国的主宰。

　　于是人们说，莫言是最具原乡情结的作家，津津乐道“高密东北乡”。然而，有必要弄清，莫言笔下的高密东北乡，作为原乡，既是一种实存，更是一种创造物，既是创作的驱动地，更是作家精神理想的发酵地。它不是自然地理，而是一个文学地理学的概念。作家既视之为源泉，同时又不断赋予它新的意义。从这片原乡升腾而起的关键词大概是：民间、生命力、图腾、自然力、狂想、暴力、祖先、历史、血痕，等等。