编剧芦苇新书首发评导演：张艺谋很会调教演员

　　芦苇，中国第五代导演的“御用”编剧，陈凯歌的《霸王别姬》、张艺谋的《活着》、叶大鹰的《红樱桃》等经典华语电影的剧本都出自他一人之手。他根据《狼图腾》改编的电影剧本，正由法国导演让·阿诺执导拍摄。12月16日，芦苇著《电影编剧的秘密》在京举行新书首发式，等待签名的读者排起了长队。“中国第一编剧”果然名不虚传。

　　在当代华语电影界，甚至在世界电影领域内，难以找到第二个像芦苇这样的电影编剧，曾创作过这么多不同题材、不同类型的电影剧作，而且还曾荣获如此多的国际大奖。他是什么样的人？有怎样的成长经历？他又是怎样掌握电影编剧艺术的？为什么这么多不同年龄、不同风格的导演，与他合作创作出了自己的代表作？

　　《电影编剧的秘密》一书以充足的篇幅，以一种独特的对话方式，深入浅出地回答了上述问题。

　　张艺谋《英雄》之后“暧昧不清”

　　芦苇上台，言简意赅。一句“我要说的都在书里”代替了侃侃而谈。当一位年轻人说自己“想要创作剧本，需要做些什么”的时候，他就给出了三个字的建议：“去写吧！”芦苇接着重复了一遍：“成为一个好编剧非常简单，就是去写吧。”

　　《画皮2》导演乌尔善现场坐在前排，不时和芦苇“咬耳朵”。“这本书里面不单是秘密，而且全都是干货。虽然是一些常识，但却是中国电影最缺乏的常识。比如价值观、类型的技巧。”乌尔善说。

　　导演陆川是当日发布会嘉宾之一，他也是“看芦苇的电影长大的”。陆川说自己曾经和不修边幅的芦苇聊过一次四个小时的天，那时的芦苇“衣服破着洞，两只脚的袜子还不是同一个颜色”。陆川说持续的聊天中发现，芦苇对电影的看法全部都跟自己不谋而合，只有芦苇对自己电影的批评，陆川无法接受。发布会上，陆川在台上拿着话筒，跟台下的所有人说：“现在我再去想，原来他说的都是对的。我很幸运，在还没有变得越来越狭窄的时候，遇到了他。”

　　陆川看完书最大的感叹是：芦苇真敢说实话啊。“他太大胆了。做电影的都知道，一旦你进了这个圈子，就不敢说实话了，变成‘沉默的一代’了。”陆川说，“我看完书就想，他这将来是不想混了吧！”书中有不短的几段，正是芦苇批评陆川的电影《南京！南京！》和《王的盛宴》，措辞严厉，直指要害。不仅是年轻导演，对于自己同辈的、甚至成功合作过的几位名导演，如张艺谋、陈凯歌、王全安等，芦苇批评起来也毫不留情。“跟我合作过的导演，我对他们有观察、有了解。第五代导演有两个致命的问题，第一不太会讲故事，第二不太懂表演。”芦苇说，“在故事叙述上，中国导演最棒的就是第二代。”

　　芦苇眼中的张艺谋算是第五代导演中非常会调教演员的。“张艺谋是对表演下功夫的人，他做过演员，他认为我们的演员表演普遍不行。”当年在《大红灯笼高高挂》得了威尼斯电影节银狮奖后，张艺谋拉住他，彻夜在酒店讨论这部电影的失误。“我们俩加起来能总结出三十多条缺点，能坐下来认认真真数落自己的长短，当时我的感觉就是，这个人前途无量。”而在芦苇看来，张艺谋自《英雄》之后的电影，价值观出了问题，“暧昧不清，让人疑虑重重”，他评价《金陵十三钗》是“技术一流，艺术二流，乍看尚可，不能细究。”他说《山楂树之恋》，“淡而无味”，是一部“胶片拍的爱情电视剧，感觉不到电影的分量。”

　　陈凯歌“别姬”之后“开始自满”

　　在芦苇看来，陈凯歌是个“非常有诗意的人，对许多东西都很敏感”，两个人合作的《霸王别姬》之所以能成功，正是因为彼此取长补短，互补了彼此的缺陷。在他看来，陈凯歌的不少电影都“充满了剧情缺陷”。

　　芦苇甚至直言，陈凯歌在《霸王别姬》之后开始自满：“他的创作状态在这之前和之后是判若两人的。当时他很有激情，判断力很敏锐，之后多的是精细筹算与自负自满，而品格的灵气却离他远去了。”

　　芦苇表扬李安，认为李安的电影“料给得很足”。他拿最近的《少年派的奇幻漂流》举例说：“李安的电影类型清楚，这是我们的导演望尘莫及的。我们的问题是基本内容缺位，方方面面都在偷工减料。”他批顾长卫的《孔雀》和《立春》，说导演“真的不了解底层人，真正的人性是善恶交织”，而顾长卫电影里“人物扭曲失形，有一种病态的卑贱感。”

　　芦苇拿冯小刚的《一九四二》和王全安的《白鹿原》这两部沉重的史诗级电影做对比。他认为《一九四二》的叙事技巧上还有待改进，线索太多，冲突分散，但是“可贵的是有文化坚守的品质”。而他对《白鹿原》则近乎讽刺“假充‘土地’、‘民族史诗’，实为炕上的色情剧”。

　　现场有读者直问芦苇，为什么近些年一直没有作品，他笑说：“陈可辛找我来写剧本，《等待》，根据哈金的小说改编的剧本，我写完到现在已经13年了，一直没立项，不能拍。我可能是背运了，总碰到这样的事。还有一种原因，我写了七稿，写了五年的时间，可谓是呕心沥血，但是导演没有用，用的是他的剧本，我就没有办法了。”

　　现在，他完成而未投拍的剧本还包括陈可辛约写的《等待》、吴宇森约写的《赤壁》以及《白鹿原》（王全安版电影未采用的剧本）等十数部。芦苇说，电影编剧是个比较被动的职业，“有的时候当编剧很烦人的，精神必须要超常的坚强。”