回忆作家张锲：为爱心书屋寄藏书 建"育才图书室"

　　从外地回来，从报箱中取出一大堆书报、信笺，习惯性地先看自己偏爱的《文艺报》。蓦地，一张十分熟悉的照片进入眼帘，一条消息重重地撞击自己的心扉：著名作家张锲同志去世。我呆了一下，不禁在心中惊呼：“团长，您，您这是怎么了！怎么不吱声，就这么悄悄地走了呢？”

　　1988年，中国作家协会派出作家代表团访问罗马尼亚。团很小，四个人，他——时任中国作家协会书记处书记的张锲担任团长。此后二十多年来，每次见到他，我总是亲切地称他为“团长”。四个人中，我和他是“土包子”，吃不惯那里的“洋饭”。半个月里，我瘦了整整九斤。而他呢，也不见得比我好到哪里去。那天，在里海之滨的康巴坦察市，从水族馆参观出来，团长突然不见了。而这时，接我们回酒店的小车已来了。我四处去找他，只见他蹲在一棵树后面，把束腰的皮带解下来了。此刻，正用小刀在上面戳着。

　　“团长，你这是在干啥？”

　　“这皮带上的窟窿不够用了，新打一个。”

　　“这……”

　　我怔住了，一时哭笑不得，双目定定地打量着团长。他这个大胖子，那圆鼓鼓的大肚皮消了不少了。呵，团长也瘦了。

　　在回国的飞机上，团长问我们几位：“到了北京，你们最想的是什么呢？”“大米饭！”我脱口而出。那天晚上，他请我们到他家，让家人专为我们做了喷香的大米饭，还专门为我备了一碟辣椒。活了七十年，不知吃过多少顿饭，而一辈子都难以忘记的，却只有这一顿。

　　团长身材高大，但心却很细。我每次到北京，与他一见面，他总是问我们湖南作家的这一个、那一个。有一次，到北京开会，我无意中告诉他：“我们老莫(应丰)病了。”于是，他让我在他的办公室里坐下，详细地询问老莫的病情。回来的时候，他特意把我叫住，交给我一个信封，说：“我们中华文学基金会拨了三千元钱，请你代表中国作家协会，去看望莫应丰同志。”在病房里，当我把这个信封交给老莫时，这个坚强汉子的眼眶湿润了。

　　1997年，我在山区采访中，深感山区青少年文化生活的匮乏，决心呼吁全国广大作家援手，在湖南的贫困山区——涟源田心坪村，建立作家爱心书屋。张锲同志热情支持，很快寄来自己的著作与一批藏书，并挥笔写上这样一句话：有书小富贵，无我大文章。不久，他又让他领导的中华文学基金会汇来一万元钱，支持爱心书屋的建设。

　　他是中华文学基金会的积极倡导者和创立者之一，是基金会第一任总干事，对基金会的发展，付出了不少的心血。有一天，我接到他的电话，说是受我建立作家爱心书屋的启发，请季羡林老人牵头，联系一批作家给温家宝总理写一封信，借用社会力量，为贫困山区、边远地区的中小学建一批图书室，取名“育才图书室”工程。我十分高兴地走进这个行列。不久，温家宝总理给我们回了信，“育才图书室工程”风风火火地搞起来了。接着，他带领我们，到了云南、山西等地，建起了第一批“育才图书室”……

　　这些，如一股股清泉，流动在我的心底。团长呵，我忘不了您，永远、永远地记着您！　谭 谈