亲属谈志愿军烈士：没有遗体 抚恤金合千斤小米

　　曹新广（右）与表哥任焕义（中）任焕礼（左）

　　1947年曹新广兄弟与堂姐妹合影

　　政府颁发的“革命烈士证明书”

　　◎志愿军烈士：曹新广，1930年出生（大约），1951年11月在朝鲜战场牺牲

　　◎讲述人：曹新宇（曹新广之弟，北京市民政工业总公司退休职工）

　　◎文字整理：宋希於

　　今年3月28日，搭载着437具在韩中国人民志愿军烈士遗骸的专机降落在沈阳桃仙国际机场，离开祖国60多年的烈士英灵终得魂归故里。

　　然而，残酷的战争又使得多少英魂仍漂泊在异国他乡，永无归日。今天，我们就请一位烈属讲述一个真实而感人的故事……

　　为李大钊的事，老父亲终生抱憾

　　子侄七人送去参军

　　我们家是老北京，祖上几代都居住在这里。哥哥曹新广，比我大10多岁，他牺牲在抗美援朝战争时期的大和岛空战之中。哥哥牺牲的时候我才6岁，而今六十多年过去了，但他牺牲前前后后所发生的许多事，我都记忆犹新。

　　要谈哥哥的成长经历，不得不先说一说我们的老父亲、老母亲。我爸爸叫曹宏年，是1907年生人。他16岁那年就进了电话局谋生，当时的电话没有自动转接，得靠人工接线，所以他就做接线员来挣钱养家，做了好些年。记得父亲生前曾经多次跟我们说起过这么一件事：奉系军阀打算逮捕李大钊同志的时候，他正在值夜班，当时就从转接的电话里听到了消息。可他自己又不是共产党员，更不知道“组织”在哪儿，消息传达不出去，只能干着急。后来他屡屡提起这件事，总是有一点遗憾的意思。可能因为这个缘故吧，他对烈士的敬佩，令他对新潮的思想很有好感，可以说这一辈子都不保守。我妈妈比爸爸大两岁，1905年生人，是属“小龙”的。妈妈虽然没有什么文化，但很有农村妇女的忠厚和淳朴精神。

　　哥哥曹新广大约是1930年出生，我是1945年出生，他比我大上10多岁。1948年，他高中毕业于当时的北平志成中学，也就是如今北京西城区35中的前身。之后我爸爸就毅然决然将我哥哥，还有其他的几个堂兄、表兄等总共子侄七人，都送去了部队参军。

　　哥哥就这样去了东北的航校学习。听说哥哥临走之前，我妈妈拿出两枚婚嫁的时候外婆送给她的戒指，叮嘱哥哥说：“你要是呆不下去了，就把这戒指卖了，换成路费往家跑！”

　　哥哥探亲离家后，父亲追了出去

　　一个多月后，哥哥就牺牲了

　　1951年国庆节，当时中央决定在天安门广场举行盛大的国庆阅兵仪式。空军方面的受阅任务，由哥哥所在的空8师担当。哥哥作为空8师24团的空勤人员，同战友一同执行了受阅任务，飞过天安门接受了毛主席的检阅。

　　那时候我们家住在现在西城区民族文化宫、民族饭店的那个位置，接近佟麟阁路。检阅之后过了两天，大约是10月3日，这天下午突然有人推开我家家门，我一看是哥哥回家来了。当时爸爸没在家，哥哥抱起我，又搂起妈妈来，真是高兴得不得了，这是他自打1948年参军以来的第一次回家。可是他对妈妈说他当晚就要返回部队（后来知道，当时他们的飞机是驻扎在唐山机场的），至多只能在家呆上两个小时。可是尽管如此，妈妈还是说要亲手为大儿子做顿饭吃。那时候我才6岁，印象最深的是在这短短的两个小时里，哥哥抱着我一直不撒手，他说的最多的话，就是不放心长年有病的妈妈，让妈妈一定要保重身体。

　　哥哥终于要走了，临走时他在大门口把我高高举起，然后又贴着我耳朵说：小弟弟，你快点儿长大，好好照顾有病的妈妈！

　　哥哥刚离开家十分钟之后，我爸爸才回到家。他一听说哥哥刚走，没进屋，就转身奔向当时的老七路公共汽车站，坐了汽车就追去老前门火车站了。听我爸爸回来之后说，当时在火车站还真把哥哥拦了下来，把他拉到前门外面路东的大北照相馆给照了一张合影。这张合影也是哥哥参军之后跟家人的唯一一张照片。你看我哥哥的这张照片旁边露出半拉肩膀，因为这是跟我父亲的合影，后来给剪了半边，才有这么一张单人照。

　　当时并不大清楚哥哥所在的部队参加抗美援朝战争的事，不过哥哥这次探家之后也就一个多月，就赶上大和岛的空战，壮烈牺牲了。

　　噩耗传来，痛彻心扉

　　抚恤金约合1000多斤小米

　　那时候，家里跟部队还有通信，只不过很慢，没现在这么快。但是到了1951年年底，部队却把家里的去信给打回来了，还在上面批了四个字，说“此人不在”。这之后的大半年里，妈妈没睡踏实过一觉。后来记得是1952年5月的一天上午，家里突然接到一封信，可是我妈没文化呀，我爸也没在家。于是，我妈就牵着我，走了大概公共汽车两站地的样子，到一个远房亲戚朱大叔家里去看信。把信给了朱大叔看，朱大叔念了半截就哭了，妈妈赶忙问：怎么了？朱大叔哭着说：“新广牺牲了！”

　　我妈当场在朱大叔家里就晕倒了，旁人七掐八掐才苏醒过来。后来我只记得，妈妈领着我是一边哭一边回的家。时过中午，妈妈的哭声越来越大，我肚子早饿了，也吓得不敢吱声。前两年我联系上早年的一个街坊，跟这位大姐聊的时候她也说呢：你妈妈当时哭得真是震动了全院老小，那真是撕心裂肺的哭，开始谁也不知道怎么了，后来一问，才知道你哥哥牺牲了。是啊，大儿子一下子没了。那时候我爷爷奶奶还在，对他们来说则是大孙子就这么没了，家里人都非常非常难过。

　　后来又过了好几个月，家里一下子来了好多人。那时候我们那儿是二龙路街道的辖区，街道民政科的白科长就领着一位很端庄的中年女同志上我家慰问来了。白科长对妈妈介绍那位女同志说，这位是西单区的区长杜若同志（那时候西城区还没有建立）。当时就颁发了烈士证，我还记得那时烈士证上的号码是“00013号”，盖上了北京市人民政府的公章。

　　白科长对我们介绍抚恤政策说：“抚恤金按照1斤小米1100元人民币来计算，共计约合1000多斤小米。”那时候实行的还是旧币值，当时的1万块钱抵后来一块钱，所以抚恤金算过来也就是现在的110多元。这时候杜若区长就和蔼地问我妈妈，说您还有什么要求吗？现在我琢磨区长的意思，或许是说还可以酌情再增加一些补助。但没想到我妈妈的要求却是想见见大儿子的灵（遗体）。这时候旁边的一位军人说：老太太，您儿子是海上空战时牺牲的，掉在海里了找不到啦……妈妈听了这话，又昏了过去。

　　听战友讲述哥哥牺牲的经过

　　“用这种机关炮打人，谁也受不了……”

　　1953年，哥哥在空8师的战友、大和岛空战中跳伞之后打断右腿却大难不死的陈海泉大哥架着双拐来看望我们一家人。从他的讲述之中，我们了解到了更多的部队故事和空战往事。

　　陈海泉大哥和我哥哥一样都是高中毕业，这在解放前的1948年算是“高学历”了。刚建国之初，我们的空军实力比较弱小，而且抗美援朝来得太急了，美国的空军号称世界第一，他们甚至跨过鸭绿江来轰炸中国这一侧的领土。当时积极组建中国空军的时候，除了从陆军调进来一批战士，又从全国各大城市招进来一大批刚刚高中毕业的社会进步青年加入其中，哥哥和海泉大哥都是其中的一员。

　　这批20来岁左右的热血青年总共在航校学习了不到一年，轰炸机战斗科目的训练时间也不长。当时他们用来培训的飞机，除了少数一些是苏制飞机之外，大部分都是日本时期留下的老破飞机，条件是很艰苦的。但这批热血青年所独具的，是报效祖国，勇于飞上蓝天，勇于与敌斗争的无畏精神，才是对手赶不上的。

　　海泉大哥紧紧地握住妈妈的手，一边陪着妈妈落泪，一边叙述哥哥在1951年11月30日大和岛空战中牺牲的过程。这场空战是空军部队协助地面部队攻占大和岛的一次协同作战，空8师24团奉命再次对大和岛进行轰炸。由于种种原因，也包括指挥上的一些问题，杜—2式轰炸机编队比预定时间提前了好几分钟进入航线远起点，在担任掩护任务的空3师米格—15编队还没赶到的时候，美军三十余架F—86喷气式战斗机便突然出现在战场，对轰炸机编队进行拦截。短兵相接的空战惨烈啊，几分钟之内，我军的九架杜—2式轰炸机被击落了四架，另外还受伤了四架。美国飞机“上蹿下跳”，我们的轰炸机没有战斗力，这战斗一共也就几分钟，轰炸机编队却牺牲了15名空勤人员。

　　海泉大哥还说：“当时飞机被打中后起火，一下子失去了战斗力，这时候你哥哥就坚持让我先跳伞。我跳伞后回头的一瞬间，就看到你哥哥刚跳出舱门，就被美军飞机的机关炮打中了。”海泉大哥用手比划着机关炮的炮弹，流着眼泪说：“用这种机关炮打人，谁也受不了……”他自己同样在半空中被打断了右腿，侥幸掉落在浅滩上，昏死了过去。一天之后，他才被朝鲜当地群众发现，救了回来。

　　当时陈海泉大哥跟我哥哥穿着飞行皮夹克的这张合影我们家没有，还是那次他来看我们时送给我妈妈的。

　　空战之后，剩余的五架杜—2式轰炸机凭借着顽强的斗志，还是完成了轰炸任务。当天晚上，志愿军地面部队登上了大和岛，第二天完全占领了该岛，消灭了残敌。

　　失去顶梁柱后全家生活窘迫

　　妈妈看到哥哥的那两枚戒指，又再次晕倒了

　　我爸爸小时候得过小儿麻痹症，腿脚不利索，妈妈身体也不好。家里好不容易把哥哥培养到高中毕业，送去参军，算能赚钱养家了，哥哥却牺牲了。所以之后家里就没了生计，渐渐地就困难了。没办法，爸爸就央求一个在门头沟开小煤窑的远房亲戚，让他去那儿帮忙“过秤”以补贴家用。直到后来，街道民政科给爸爸找了个“军烈属缝纫组”里记账的工作，生活这才略有好转。记得最困难的时候，街道民政科的同志还来对我妈妈说：要不然，您托人给写个申请，可以每月补助几块钱！可是妈妈淳朴老实，还是说：只要有粥喝，绝不向政府伸手。

　　哥哥参军之前，因为给妈妈治牙病的事，曾认识了一家医院牙科的一位姓毛的女大夫，两人确立了恋爱关系。他跟女朋友话别的时候，女朋友说：我已经给你联系好了工作。可是哥哥依然说：关于我们的恋爱关系，因为我参了军，所以你是“自由”的；如果我能够平安归来，当然不会变心；但即使我们的恋爱关系不存在了，我们依然是好朋友。哥哥牺牲得太早，没有来得及组建自己的家庭，没有自己的爱人，更别谈留下子女后人了。

　　哥哥牺牲之后，部队上将烈士的遗物都分门别类整理出来，寄回家里。当妈妈看到退还回来的哥哥遗物里还有手帕包好的那两枚戒指，又再次昏倒了。妈妈的身体一向不大好，又受到哥哥噩耗的打击，之后没几年就因为脑血栓而去世了，那时候我才刚过10岁。妈妈去世之前，握住我的手对我说：“要不是你还太小，我实在不放心，要不然这几年我是根本活不过来的……”妈妈去世时，也在空军担任职务的三表哥也对我说起过：“你哥哥起飞前在机场见到我还对我说，这次执行任务有一定风险，只是最放心不下妈妈。”这样的话，说得我当时真是眼泪流个不停。爸爸在70年代后期也患上了半身不遂，卧床10年之后于1987年去世。

　　为方便吊唁战友，李大哥在丹东买了房

　　终天有了一块大和岛空战烈士集体纪念碑

　　这些年来，我一直关心着与哥哥一样的中国人民志愿军烈士的情况，也一直关注着大和岛空战。

　　为了寻访哥哥的足迹，我曾到北京市35中学（其实也是我的母校）去寻找其前身志成中学的档案，发现哥哥在上学时就是品学兼优的好学生。我还与哥哥的原部队空8师取得了联系，空8师现在驻扎在湖南。

　　这几年，媒体上关于大和岛空战的文章多了起来。我看到《中国新闻周刊》上有篇文章里曾提到，据说有空战中牺牲的飞行员遗体漂到了海边，最后被丹东烈士陵园收敛了，还修了墓地，于是就此联系了东城区民政局的领导，承他们的特别关怀，帮助我去了一趟丹东市去寻访烈士的遗迹。我到了丹东市抗美援朝烈士陵园，又去参观了抗美援朝纪念馆。在纪念馆里我看到了关于大和岛空战的介绍，展板上还把所有牺牲的烈士姓名都列了出来，可见祖国没有忘记牺牲的先烈。只可惜，没有任何墓碑可供凭吊。

　　后来通过记者们的帮助，我和哥哥仍在世的两位老战友——原空8师24团的李清扬大哥、原22团的吴清江大哥取得了联系。我把他们二人请来了我家，一起回忆哥哥当年的音容笑貌。这两位老战士都已年过八旬，吴清江大哥也参加过大和岛的空战，后来转业到地方，居住在上海。李清扬大哥的家本来住在北京，但为了方便去吊唁战友，他还特别在丹东购置了新家。两位八旬老人多年来不辞辛苦，为了牺牲的战友，一直奔走在丹东和原部队之间。

　　最近我看到新闻说，437位志愿军烈士的遗骸在他们牺牲60多年之后，终于从韩国回到了祖国。作为志愿军烈士家属的我看到这个消息，也是十分激动的。去年年底，经过各方面的努力，丹东市抗美援朝烈士陵园特别为大和岛空战中牺牲的烈士建立了一块集体纪念碑，听说民政部和部队的相关领导都出席了仪式，这让我们这些烈属都很感动。这说明祖国不会忘记，历史更不会忘记。我们这批岁数较大的烈属，还约好在今年清明时分一起去丹东祭奠烈士，以今天的成绩，去告慰逝去的亲人。

　　供图及资料提供/曹新宇

　　【大和岛空战简介】

　　大和岛与其附近的小和岛，位于朝鲜民主主义人民共和国西海岸铁山半岛以南的黄海海域，距离中朝界河鸭绿江江口近七十公里。

　　朝鲜战争爆发之后，大小和岛一度为“联合国军”实际控制。为了打掉对方的谈判筹码，也为了拔掉这颗安插在我军眼皮底下的“钉子”，志愿军空军部队奉命对大小和岛地区展开轰炸。

　　1951年11月30日，为了配合地面部队攻占大小和岛的任务，中朝空军联合司令部向参战的志愿军空军部队下达了第三次轰炸大和岛的任务。在这次任务中，空8师杜—2（又译图—2）式轰炸机编队提前到达指定区域，但在尚未按计划与担任掩护任务的空2师拉—11歼击机编队会合时，便遭到敌军F—86战斗机群的袭击，在大和岛上爆发了激烈的空战。最终，空8师轰炸机编队在损失战机4架、牺牲15名空勤人员（其他协同作战的空军部队尚有另外4人牺牲）的情况下，依然顽强地完成了轰炸任务，配合地面部队成功地攻占了大小和岛。这次攻占大和岛的作战，以中国人民解放军军史上第一次陆空协同作战的名义被载入史册。

　　时任空8师的杜—2式轰炸机编队梁志坚机组通讯员的曹新广，就是在轰炸大和岛战斗时牺牲的空中健儿中的一名。