探访神木“神话”:全民免费医疗教育,能否继续 (2)

　　“勒紧裤带过日子”，流言生长的土壤

　　走过“煤老板”、“黄金大王”的风光，神木县在全国率先实施了高标准的全民免费医疗、15年免费教育。人们认为，财政实力雄厚是神木这么做的底气。

　　2013年，神木县的出名却是因为“没钱”。

　　“现在的神木已经不是几年前的神木了！”从2012年下半年开始，神木人再向外地人谈起家乡时，这句话成了口头禅。

　　“这下好了，煤炭不景气了。很多豪车也不敢开出来了，怕被人追债。”刘师傅说。

　　神木县娱乐场所最为集中的惠民路，被称为“小香港”。几年前，各种休闲会所、洗浴中心开始在这条街上遍地开花。而现在，惠民路的灯红酒绿却已不再。取而代之的，是破损脱落的广告牌、积满灰尘的玻璃门。娱乐场所首当其冲，基本是铁将军把门，上面贴着“此房出租”、“店面转让”的大小广告。

　　最为夸张的一家，打出了“此楼整体转让”的标语。两米多高的大红背板还带有昔日的骄傲，宣告着：“营业面积一至三层共计3000余平方米，可做商场、高档专卖、私人会所……”

　　但它身后的会所门前，已是残砖碎瓦。广告也已被扯破。

　　刘师傅回忆，惠民路的“集体关门”现象，是从去年年底开始出现的，他的生意也被影响了不少。“以前我们总在惠民路上拉客，超过两个人都要收两份钱的。但现在可不行了，见人就拉不说，还要讨价还价。”

　　神木县的出租车起步价为6元，“经常不打表，近的6元，远的10元”。去年，刘师傅每天还能拉到600元的活儿，“现在有300元就不错了”。

　　生意同样受到重挫的，还有李园(化名)夫妇。

　　两年前，小两口为了方便照顾儿子，关了自己经营多年的饭馆，转而开起了商店。前两年生意好的时候，一个月能赚到7000多元，一家人的日子也算过得红红火火。

　　“今年就不行喽，每个月只能赚个2000多元，刨掉给孩子请家教的1500元，剩下的钱还不够生活的。”李园发愁，也想过把店铺转出去干点别的，然而，三四个月了，也无人问津。

　　中国青年报记者走访多家商场、购物中心，看到了同样的萧条。

　　甚至，一家商场的服装店铺店主当即表示愿意转让给记者。“我可以带货全部转给你。生意太不好做了，做服装的很多都在清仓了。楼上卖家居、床上用品的，压根儿就见不到客人！”

　　“现在谁都知道生意难做，前阵子刚听说有两家大超市都倒闭了，就更别说我们这种小店面了，哪还有人敢在这个时候接手。”李园说。

　　摆在她面前的，是一道艰难的选择题：“关门，一时间找不到赚钱的门路，生活无法维系；不关门，又只能眼睁睁看着生意一天不如一天，甚至还在贴老本。”

　　她着急得脸上冒出了不少痘痘。“40多岁的人了，还长痘，就是心里上火”。

　　在东兴街、麟州街等神木县的主干道上，诸如鄂尔多斯、百丽、报喜鸟、庄吉等知名品牌纷纷打出“买一赠一”、“清仓处理”等巨幅广告，但店铺内依然只有营业员。

　　萧条的景象在商场里更加明显。周末下午三四点钟，万千时尚购物中心内的顾客仍屈指可数。

　　“商铺的租金全都降价了。”一家ONLY服装店的店长告诉中国青年报记者，过去月租金要每平方米280元的店面，现在只要150元就能租到。

　　“钱都让典当行、煤矿给套住了，大家都勒紧裤腰带过日子呢！”刘师傅说。