空军跳伞女冠军训练不要命：18岁脸48岁腰(组图)

肖茜蓉在国际军体第28届世界跳伞锦标赛中获得女子个人定点冠军

　　跳伞，是一项科学、安全的运动，训练虽然寂寞，但充满了挑战，是勇敢者的事业、强者的运动。我要坚持下去，一步一步地沿起点划弧，用收获的七彩云霞织就属于自己的金牌，为国旗增辉、为军旗添彩。——主人公心语

　　空军总院的领导警告她：“不要再大强度训练了，否则就是不要命了。看你现在的脸是18岁的脸，腰却像48岁的腰哦……”

　　肖茜蓉走进空军跳伞运动大队时是1988年12月，芳龄16岁，1米62的个头，轮廓分明，青春靓丽，圆圆的脸上镶嵌着一对会说话的大眼睛。

　　经过理论学习，她对跳伞有了初步的了解，也对跳伞运动的意义有了深刻的认识。

　　然而，高强度的训练，曾让她吃尽了苦头。

　　训练展开后，她遇到的第一个难题就是体力跟不上。单杠，她用尽浑身力气，整个身子像灌了铅似的，就是不听指挥；双杠，她一个曲臂撑也撑不起来。旋梯、滚环，更是一转就呕吐。

　　人就怕激将，更怕“玩命”。甭看肖茜蓉身体瘦弱，性格却倔犟，话也说得来劲儿：人都是吃五谷杂粮长大的，我就不相信别人能办到的事，我办不到？！她给自己订了一个体能训练计划，坚持每天跑5千米，利用业余时间在寝室里练俯卧撑、仰卧起坐。为了不影响队友们休息，就在走廊里、水房里练。

　　隆冬时节，天气干冷，寒风刺骨。而进行体能训练时只能穿运动服，双手一握单杠就发木，有时遇到高寒，一不小心，手上的皮还会被粘在杠上。

　　在南方长大的肖茜蓉，很不适应北方的气候，先是脸上不停地起皮，后是手、脚反复起冻疮，双手肿得像馒头。每当抓握单、双杠时，稍一用劲儿，就会被撕裂成小口子，流着浓血。但她全然不顾，缠上手绢继续练。有时大强度训练后，手背上的裂口同手绢粘在了一起，一拉就钻心疼。每当训练结束后，她只能先把手放在温水里浸泡，待融化后才敢把手绢取下来。

　　就是这样的玩命，短短4个月里，肖茜蓉变得又黑又瘦，但在体能上却达到了规定的标准。

　　体能训练结束，便马不停蹄地进入技能训练。

　　抗眩晕训练是技能训练的第一个科目。第一次上飞机，只一会儿功夫，便头发晕，眼发花，使她不敢抬头睁眼。当后排“哇、哇”的呕吐声响起时，她几乎不敢呼吸，依然低着头、憋住气，硬是没让上机后发的那个用于装呕吐物的塑料袋派上用场。

　　看着老队员们若无其事、悠然自得的神情，又激发了她“玩命”的动力和征服的决心。

　　回来后，她便在教练的指导下，加强旋梯、滚环训练。为了安全起见，练习旋梯时，她系上安全带，让男队员带着她转。练习滚环时，她让队友们用背包绳把手脚固定起来，推着她转。一圈、两圈、三圈……她越发感到头发胀、眼发黑，倒胃不止。当队友们把她解下时，仍然觉得天旋地转，一下子瘫倒在地上。可她为了实现早日升空跳伞的愿望，咬紧牙关坚持训练。一周下来，她不但适应了旋梯、滚环，而且能轻松地驾驭它们，一转就是一百多圈。

　　随后，跳平台、离机、跳垫布、走航线等地面训练，有时是一步一动，有时是连动，既枯燥乏味，又辛苦难耐，却被她一一征服。

　　接下来的训练是空中造型、空中特技。如果说跳平台的训练强度和难度是三分，那么空中造型、空中特技则是七分。

　　用于空中造型训练的器械虽然只是一个面积不过三个巴掌大小的方凳，但是训练精度高，要求一步到位，且持续时间越长越好，任何的晃动和变形就等于前功尽弃。训练时，受训人趴在上面，身驱保持平衡，两臂水平展开，胸和小腿微微翘起，似鲤鱼打挺。

　　为了尽快掌握动作要领，除了正课时间的训练外，她给自己“开小灶”，不到一个月，她的肚脐周围就磨出了厚厚的老茧。

　　功夫不负有心人。两个月下来，她的基础训练成绩突飞猛进，每次只要腹部一贴到方凳上，四肢平伸至少能保持10分钟以上体形不变，创造了建队以来练成这一动作最快、成绩最好的纪录，也因此第一批进入升空跳伞训练。

　　空中特技的训练动作有左盘旋、右盘旋、筋斗。由于空中特技是在动态中展示，因此，在训练中需要将身体紧团成S形，呈小姿势或跪立在垫子上，或吊在没有伞但是完整的背带系统中，靠手臂和手掌的配合和外力的作用来掌控方向，固定位置。如往左旋转，即在右臂回折形成一定斜面的同时，左臂伸出形成阻力面，利用气流推动人的身体旋转360°。需要翻筋斗时，双臂同时前伸，让身体后座，通过两臂阻力面产生气流，促使身体滚动360°。

　　终于轮到了飞天的日子。肖茜蓉和姐妹们来到机场上，那天的天空格外蓝，大家第一次上机的恐惧感荡然无存。

　　跑道上，训练飞机铆足劲爬到了一千米高空。透过机窗望去，跳伞的地点是在一个水库旁边的沙滩上，地面空旷，无遮无掩。临近既定空域，教练边为她作最后一次的伞包检查，边对她说：“看你的了”。

　　一会儿工夫，黄色信号灯闪烁起来，舱门随之被打开。霎时间，一股强烈的气流冲了进来，气流和吹起的些许灰尘使一切变得朦胧。站在舱门边的教练迅速目测了飞机与地标的位置，然后用右手拇指指示的方向示意飞行员修正航线，直到大拇指向上竖起。

　　“跳！”教练一声令下，她立即跳出了舱门，但最初的记忆却是一片空白。直到“砰”地一声出现，她才感到是降落伞已经张开，一股强大的力量猛地把她向上拽了一下，而后又慢慢地向下滑落。她惊恐地睁开被风镜遮挡的眼睛，环顾周围富于变化而又陌生的天际，尝试着时而像一只急速下坠的陀螺，时而像一张飘忽不定的树叶的感受，直到安全落地。

　　坚定的空中第一跳，奠定了她之后无数次的经历和辉煌。

　　升空跳伞训练的主要项目是定点跳伞，即在开伞后，用一系列的动作操纵降落伞着落在靶心上。靶标由3个部分组成，外圈是一个直径为20米的圆形沙地，中间有一块10×10米的垫子，垫子中间放有一个直径为15厘米的黑色靶盘，靶盘中心是一个直径为3厘米的黄色圆点。定点跳伞有一个基本航线，航线是依照地面测试后的风向、风速决定的，它与跳着点的距离一定，成弧线状。一般情况下，若风大则相对远一点，若风小则相对近一点。定点跳伞，选占位点非常重要。循轨迹的落点走过来，与靶心横轴线平行的交汇点是检查点。检查点是消除误差的关键点，此时所处的位置高了或低了，需通过操纵棒或迂回或走捷径调整伞的速度和高度，调整幅度的大小，完全取决于平时的训练实践和临空感悟。走到与靶心的纵轴线对齐的点就是占位点。占位点越正，取得好成绩的概率越大。所以，升空训练的重头戏就在于此。

　　空中造型训练是在3200米到1500米的高度内进行的。依照人体每秒50米的下降速度计算，从形成动作到完成动作，必须控制在30秒钟以内。也就是说，30秒种后的高度是1500米，从此处冲开后开伞，一切都在安全范围之内。正常情况下，离机的同时已形成造型，展开固定动作只是在过程之中。在训练初期，因空中气流不定，经常会出现分离现象。因此，空中集结是训练的重点和难点。低了，以拥抱大地的姿势，增大阻力，使下降速度放缓；高了，以老鹰状姿势，减小阻力，使下降速度加快，从而达到高度互补。为了练就“一把抓”的功力，肖茜蓉的胳膊上经常是青一块，紫一块，有时连指甲印都清晰可见。

　　有一年夏天，跳伞大队在南方某机场进行封闭式训练，地表和高空的温差达到25°C。每次跳伞都要经历“冰”与“火”的考验。升空一身凉，落地一身汗，衣服是湿了干，干了湿，结了白白的一层盐霜。肖茜蓉顾不上休息，总是用最快的时间把伞叠好，又匆匆登上飞机……一天下来，全身像散了架似的，只想躺着，晚上，经常是没脱衣服、没洗漱就睡着了。就这样，在8个月里，她跳了近900次，艰苦、扎实的训练，奠定了的坚实基础。使她不仅能正常踩点，而且还能在非正常情况下补救踩点。就是说，当遇到错过踩点的时机时，通过应急操纵动作，迅速调整空中状态，在折返时迂回踩点。这一秘诀，成了她跳伞运动的“撒手锏”。

　　常在空中飞舞，遇到险情是难免的。一次在外地驻训，按要求，跳伞四五次后，有一个科目是练习打备份伞，即相当于驾双伞着陆。正常情况下的开伞顺序是，左手扶着备份伞，右手用力拉开伞拉环，然后用眼睛的余光寻到两根橘黄色的控制绳后，调整空中姿态，顺着风向将伞包推出去。由于缺少空中经验，加之动作紊乱，将本该顺风推出的伞包变为逆风推出。结果伞一下子被掀了起来，操纵带与原伞的操纵带交叉在一起，把她的头紧紧地卡在一个固定方向，低不下来，也无法转动，下面的情况一点也看不见，只能盲目操纵。等看到地面时，才发现已经在一个大水塘上空。心想完了完了。且不说不会游泳，此刻就是游泳健将，恐怕也无法解脱操纵带死死的纠缠。值得庆幸的是，她落在了水塘边上，让赶来救援的队友松了一口气。

　　就这样，肖茜蓉累计跳伞6900多次；每年的跳伞出勤率全队最高；曾创造了一天跳伞20次的全国纪录，在世界跳伞界也十分罕见。

　　然而，获得成绩的同时也给她的身体造成了多处创伤。比如，降落伞在空中瞬间的开伞张力不仅造成她颈椎、腰椎错位，等等。空军总院一位领导曾警告她：“不要再大强度训练了，否则就是不要命了！看你那脸是18岁的脸，腰却像48岁的腰哦……”但她铁心不移，积极配合治疗后，又重返蓝天。