中国青年报：达芬奇的微笑，皮尔洛的密码

　　在一个戴黑超就叫酷，穿西装配裤衩都能凸显潮范儿的时代，做一个“狂拽酷炫屌炸天”的新新人类几乎零成本。所以，这个时代人人自得，处处喧嚣，大师却踪迹难觅。

　　能拽几句酸文，是不敢叫文豪的。能扯一堆闲篇儿，是不能论专家的。而在绿茵场上，能踩单车、辟蹊径，即便能在邮票上跳舞，也不一定就能成为大师。

　　大师是称谓，是气节，是功力，更是一种人生态度。于是，在大师几近绝迹的时代，皮尔洛的世界杯“封笔之作”尤显珍贵。那份乐而不淫、哀而不怨的从容，恰似天下已无心外之物。

　　仿佛达·芬奇的作品，他画笔下女人的微笑，初看恬淡，细看妩媚，再看诡异，说不出的神秘，猜不透的空灵，让人难以捉摸大师达·芬奇下笔时的心境，更难以猜透微笑里留给后人的密码。如果说《红楼梦》催眠了无数华人子嗣，达·芬奇则迷惑了太多芸芸众生。

　　皮尔洛就是这样的古典派大师。他如古罗马雕塑般的脸庞，及刻意凌乱的中世纪卷发，完全是古典派的标配。但真正让其跻身大师行列的，还是他自成一体的足球语言。在他身上，很少得见瞬间的璀璨，极致的炫美，亦无“丈夫志气本冲天”的犀利，他不过是轻巧地摆弄着皮球，任由皮球在空中滑出精妙的弧线。英意之战108次传球，以及高达95%的传球成功率，不过是数字化时代彰显神级表现的手段。其实，那如同凌波微步般的斜身一漏，才是对古典最好的致敬。至于用脚尖随意勾出“勺子”和“落叶”，我想那只是对意大利文艺复兴气质的一脉相承。连新新人类巴洛特利，都能让皮球划出典雅的线条，意大利足球如海般蔚蓝灵动已与长相无关。

　　绿茵场上的顶级配置素来有两种人，一种是为足球而生的，另一种则是为艺术而来的。前者可以为球痴为球狂，并且可以因为足球改变人生，但后者仅活在艺术的意境里，不张扬不矫情，自己淡雅人生，却搅动全局大开大阖，且不见丝毫的炫耀。

　　皮尔洛不是凭借冲动和天赋在踢球，而是把灵感和写意付诸脚尖，让人猜不到他平静面容下是否也有颗狂野的心。

　　作为和平时期的“战争”，足球场上素来短兵相接，刺刀见红，处处可见“你死我活”的戾气。要么改变环境，要么被环境改变，这是适者生存的法则。但皮尔洛却是个异类，脸上几乎没有攻击性，也不见杀红双眼的时刻，就那样不温不火地在“弹脚间”把控着自己和对手的全局。

　　同为核心，同为领袖，皮尔洛和杰拉德引领意大利队和英格兰队步入的精神层次高下立判。而皮尔洛的密码和达芬奇的微笑一样，想来也只能意会不可言传。

　　就在西班牙队一针针刺破艺术足球的泡沫，并开始扯碎拉丁足球尊严的时候，皮尔洛竟然轻描淡写地找回了艺术派的灵魂，且不见杀气。